#224

Ich habe einen Pullover, der mir passt. Er hat eine angenehm unauffällige Farbe, knistert nicht und kommt aus China. Mein Kopf geht gut durch die Öffnung, die Ärmel sind lang genug, mein Bauch ist bedeckt und meine Schultern finden darin ausreichend Platz. Ich kann den Pullover leider nicht mehr in der Öffentlichkeit tragen. Er ist an mehreren Stellen gerissen und an den Ellenbogen durchgescheuert. Es gibt das Modell auch nicht mehr zu kaufen. Ab und zu bestelle ich im Internet Pullover, die so ähnlich oder sogar identisch aussehen, aber dann nicht richtig passen. Ich hätte damals gleich eine größere Nachbestellung aufgeben müssen, als ich damit so glücklich war. Bei den Schuhen auch. Schuhe sind wahrscheinlich noch wichtiger als Pullover. Wenn man etwas gefunden hat, das einem passt, muss man sich bevorraten. Seit einigen Wochen trage ich den Pullover auch beim Schlafen, in diesen kalten Nächten. Solange ich den Pullover anhabe, kann mir nichts passieren.

Harry Martinson: Aniara

84

Der Leitende Astronom zeigt uns das Bild
einer Galaxie, die sich entfernt,
und viele fallen auf die Knie und
beginnen zu beten: Nähere uns wieder an, o Herr!
Sie gehören zur galaktischen Gemeinschaft.
Als ich sie beten sehe, erinnere ich mich an
die Beschreibung der großen Hochebene Doraima
durch die Schwester Nobia.
Die Nachbargalaxie von Andromeda scheint dort
in klaren Nächten kunstvoll vergrößert
– von den Dächern der acht Städte aus zu sehen –
aus einem kilometerbreiten Riesenspiegel zu leuchten,
gleichsam ein Goldfisch für die Leute von Doraima.

85

Die Galaxie schwingt im Kreis
wie ein Rad aus leuchtendem Rauch.
Der Rauch, das sind die Sterne.
Sonnenrauch.
Wir haben kein anderes Wort, deshalb sagen wir Sonnenrauch,
verstehst du.
Die Sprachen genügen nicht mehr,
für das, was unsere Sinne aufnehmen.

Die größte Sprache, die wir kennen,
Xinombrisch, hat drei Millionen Wörter,
aber die Galaxie, die du gerade ansiehst,
hat mehr als neunzig Milliarden Sonnen.
Gab es jemals ein Gehirn, das alle Wörter
aus der Sprache Xinombras kannte.
Kein einziges.
Jetzt verstehst du.
Und verstehst nicht.

Übertragen nach Harry Martinson: Aniara (Stockholm 2004)